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晚清海外旅行诗文中的伦敦形象 
 

The image of London in the travel 

notes and poems of overseas 

traveling in the late Qing Dynasty 
 

陳室如, 台灣師範大學, 台湾 

Chen Shiru, Taiwan Normal University, Taiwan 

 

摘要 

伦敦为英国首都，晚清旅人造访之际，正是英国国力鼎盛时期。从 

1866 年官方出使人员斌椿、张德彝、志刚与私人出游的王韬，到 

1870 年代以后的驻外官员郭嵩焘、薛福成，这些中国旅人多半于

作品中强调伦敦的正面形象，伦敦被塑造为内外兼美的理想城市。

晚期旅人认识渐深，开始描述城市的内在问题，这些负面印象的书

写，亦投射了旅人的内在矛盾。本文即欲探讨晚清海外旅行诗文中

的伦敦形象，透过同一城市参照不同旅人的观看视角与再现策略，

探究晚清中国的西方凝视与想象。 

 

关键词 

王韬；伦敦；游记；诗歌；张祖翼 
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Abstract 

London is the capital of the United Kingdom. In the days when late Qing 

Dynasty travelers visited London, of the Great Britain was at its peak. 

Travelers included foreign officials (Bin Chun 斌椿, Zhang Deyi 张德彝 

and ZhiGang 志刚) and private travelers (Wang Tao 王韬) visited in 1866 

and foreign officials (Guo Songtao 郭嵩焘 and Xue Fucheng 薛福

成)visited after 1870s. Most of these Chinese travelers emphasize the 

positive image of London in their works. Indeed, London is described as 

an ideal city in terms of both internal and external. The late travelers 

gradually deepened their understanding and began to describe the 

inherent problems of the city. These negative impressions reflected their 

ambivalence. This article aims to discuss the image of London in the 

travel notes and poems of overseas travelers in the late Qing Dynasty. 

Specifically, we explored the gaze and imagination of the western society 

by China in the late Qing Dynasty based on views and representation 

strategies of the same city by different travelers. 

 

Keywords 

Wang Tao, London, travel notes, poem, Zhang Zuyi. 

 

一、前言 

鸦片战争以后，随着国际情势的发展，晚清旅人跨出

国门的机会逐渐增多，伦敦为英国首都，几乎为多数赴欧

旅人必访之地。晚清旅人造访之际，正是英国国力鼎盛的

维多利亚时期（Victorian era，1837-1901），西方先进文明

也于城市中有着各种具体展现。 

在晚清对外关系史中，1866 年清廷曾派出以斌椿为首

的海外考察团赴西方考察、1868 年委由蒲安臣担任办理中
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外交涉事务大臣，由中国官员志刚率领使节团赴欧美参访。

这两次出洋行程均造访伦敦，旅人亦留下相关游记与诗作，

如斌椿着有游记《乘槎笔记》、诗作《海国胜游草》，志刚

着有《初始泰西记》。1875 年清廷派遣第一任驻外公使郭

嵩焘赴英，英国成为清廷第一个成立驻外使馆的国家，驻

英使馆设于伦敦，在长期的旅居生活中，这些驻外旅人对

异国城市的观察与体验亦更为深刻，不再只是短暂的走马

看花。 

比较文学形象学研究强调，异国形象作为一种主观与

客观、情感与思想的混合物，体现了制作和传播该形象的

“全社会对一个集体、一个社会文化整体所作的阐释”、体

现了一个社会对于异国他邦的“社会总体想象”（达尼埃尔

‧亨利‧巴柔, 2001, 121-123）。透过晚清伦敦旅人的记录，不

但可看见异国城市的形象变化、亦可发现旅人对自我的观

照与文化省思。 

驻英公使与随行人员留下大量作品描述国外生活，例

如第一任驻英公使郭嵩焘着有《伦敦与巴黎日记》记载 

1876-1878 的英国生活，同行的副使刘锡鸿着有《英轺私

记》、随员张德彝着有《随使英俄记》，三者虽皆描述同一

时期的伦敦生活，但由于三人文化素养、旅行阅历均有不

小差异，彼此作品中所呈现的伦敦形象，亦有不同面貌，

这些相同与差异之处，隐藏了更多信息等待挖掘。 

除因公出国的旅人外，亦有因私人因素赴英者，如因

太平天国事件流亡海外的王韬，1867-1870 年随理雅各布
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返回苏格兰，协助翻译中国典籍，王韬旅居英国期间，亦

数次至伦敦旅行，游记《漫游随录》对此即有详细记录。

1883 年袁祖志以半官方身分，随招商总局总办唐廷枢游历

西欧各国，所作《谈瀛录》共六卷，卷三《西俗杂志》对

伦敦的生活细节有颇为详尽的描述。 

尽管书写同一城市，但旅行时间、文化背景、观看视

角、书写文体……等不同，均影响着旅人所建构出的异国

形象。作为英国强盛时期的首都，伦敦在这些文本中呈现

出哪些变化？除了见证西方帝国的强大实力外，作为对映

晚清颓势的镜象，这些伦敦形象还投射了哪些旅人的复杂

情绪？本文即欲探讨晚清海外旅行诗文中的伦敦形象，透

过同一城市参照不同旅人的观看视角与再现策略，探究晚

清中国的西方凝视与想象。 

二、光明：从精巧胜境到文明都会 

 

1866 年清廷派出第一个海外考察团，由 63 岁的斌椿

担任使臣，负责勘查泰西国情，访问行程主要交由英人赫

德安排。斌椿一行人于英国停驻 38 天，除了 6 天前往北方

伯明翰、曼彻斯特等工业城市参观工厂外，其余时间多半

停留于伦敦。初抵伦敦之际，赫德即在闲谈间为斌椿预告

了一个强盛壮大的现代都市图景： 

 

城广四五十万里，人烟稠密，楼宇整齐，率多四

五层。街道洁净，车毂击，人肩摩，为泰西极大



 

11 

都会也。街衢弁兵，皆穿红衣黑裤，服饰新鲜，

马匹雄壮，各持杖巡守无间。（［清］斌椿, 2008a, 

乘槎笔记, 112） 

从外在建设、人口密度、社会秩序、公共卫生……等不同

面向，逐步建构出一个繁盛有秩序的文明城斌椿在伦敦进

行的活动主要为拜客、参观官方机构（海关、制币厂、兵

工厂、听议会）、游览景点（教堂、水晶宫、温莎堡）、参

与娱乐活动（观剧与魔术）……等。在走马看花的繁忙行

程中，斌椿对于伦敦的概括印象可由两次与英国王室接触

的对谈中得知： 

 

中华使臣，从未有至外国者，此次奉命游历，始

知海外有此胜境。 

来已兼旬，得见伦敦屋宇器具制造精巧，甚于中

国。至一切政事，好处颇多。且蒙君主优待，得

以游览胜景，实为感幸。（［清］斌椿, 2008a, 乘槎

笔记, 117-118） 

 

前者为回答英太子“伦敦景象较中华如何”之询问，后者

则是被维多利亚女王接见时的对话。 

在对比自我国家后，斌椿以“胜境”概括伦敦的整体

形象，甚至承认在屋宇器具等物质层面“甚于中国”。至于

“胜境”之“胜”为何？斌椿所描述的伦敦景象无一不巨

大宏伟──生灵苑（动物园）所藏皆“目未睹而耳未闻者”、

公议厅“高峻闳敞”、水晶宫庭园“璀璨可观”、温莎堡
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“殿宇高广”、来往官员居处“屋宇壮丽”、剧院“座落宽

大”（［清］斌椿, 2008a, 乘槎笔记, 117）……，在在呈现文

明城市之盛大气象。 

斌椿两次以“胜境”作为盛赞皆出现于官方场合，在

代表国家身份出席的正式场合中，“甚于中国”之评价或许

可视作礼貌来往的谦称，“胜境”之细节虽未多作描述，游

记中诸多宏伟意象所构筑而成的城市样貌，却统摄于官方

色彩底下，成为晚清旅人所传递的伦敦形象。 

再以斌椿诗作为对照，〈四月二十三日英国君主请赴宴

舞宫饮宴〉描述参加宫廷晚宴： 

 

玉阶仙仗列千官，满砌名花七宝栏。夜半金炉添

兽炭，琼楼高处不胜寒。 

大枣如瓜千岁桃，玉盘王母赐蒲桃。归来夸向同

人说，能到瑶池已足豪。（［清］斌椿, 2008b, 海国

胜游草, 167） 

 

同样强调“胜境”的巨大宏伟，但“玉阶”、 “琼楼”、 

“王母”、 “瑶池”……经常出现于中国古典诗歌的的典

故与意象，却直接消解了异域特色，如同中国传统宫廷宴

会之重述，无法具体呈现“胜境”之美好。 

当年与斌椿同行的尚有年仅十八的张德彝，张德彝以

同文馆学生身份随使出行，他对伦敦的印象与斌椿并无太

大差异： 
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伦敦周可百里，居民二百万，道路平坦，园林茂

盛，街巷整齐，市㕓繁盛。楼皆高六七层，其色

红白各异”（［清］张德彝, 2008a，航海述奇, 501） 

 

由于随使身份的自由与年轻好奇的特性，诚如游记以“述

奇”为名，张德彝以猎奇角度开展他的观察纪录，详述所

见新鲜事物，包含千里眼、吹豌豆、缝纫机、赛马、幻灯

影片、马戏……等，尤其偏爱陈列新奇物品且兼具娱乐表

演的水晶宫，于停留伦敦期间不厌其烦三访并加以记录，

赞美夜晚于宫内施放的烟火“实极人工之精巧也”（［清］

张德彝, 2008a，航海述奇, 508），对年轻的张德彝而言，伦

敦无疑是一“奇异荟萃之所”（童亮亮, 2000，近现代中国

域外游记中的伦敦都市形象, 14），如同游乐园一般，充满各

式极具娱乐效果、新鲜有趣的神奇器物。 

除了眼花缭乱的新奇事物外，张德彝还关注了现代都

市交通建设的具体层面： 

 

盖英国京城地狭人稠，故在地中楼下造车道。环

绕通于各街巷口（［清］张德彝, 2008a，航海述奇, 

510） 

 

已开始由地理空间、人口密度思考现代先进城市的发展过

程。当 1868 年张德彝随志刚所率领的外交使团第二次造访

伦敦时，旧地重游的他已稍微摆脱初访时的猎奇姿态，对

于同样的交通议题有着更立体的观察： 
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伦敦城建有铁道三层，一在地面，为各属之通街；

一在地下，周游城内；一在屋上，绕行城周，因

地狭故也。（［清］张德彝, 2008b，欧美环游记, 703） 

 

他注意到先进城市的交通发展建设是全面性的，伦敦作为

当时西方国家中发达城市的代表，已拓展利用多重空间，

发挥经济效益，从眼前所见的交通现象，延伸到背后的都

市规划设计概念，更深刻反映伦敦的内在样貌。 

有别于斌椿、张德彝的官方身份，1867 年王韬应香港

英华书院校长理雅各布之邀，远赴英国协助译书，这趟旅

行是单纯的私人行程，不带官方色彩。王韬于苏格兰居住

两年，期间曾数度前往伦敦游览。他笔下的伦敦与斌、张

二人有相似之处：“衢路整洁，房屋崇闳，车马往来，络绎

如织，肩摩毂击，镇日不停”，同样着眼于人口众多、市景

整齐、交通繁忙的文明特点，除此之外，他更进一步强调

伦敦的光明形象与相对地位： 

 

万家灯火，密若繁星，洵五大洲中一盛集也……

入暮，灯光辉煌如昼，真如不夜之城，长明之国。

（［清］王韬, 2004, 漫游随录图记, 79） 

 

王韬的比较视野已扩大至世界版图“五大洲”，从更弘观的

角度思考伦敦的相对位置，并于作品中直言“伦敦都会称

泰西巨擘”（［清］王韬, 2004，漫游随录图记, 85），清楚点
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出伦敦于当前西方世界的重要性。灯火通明的不夜之城带

给王韬极大冲击，梳理一路自香港、南洋、地中海、法国

的旅行经验后，他感叹“逮至伦敦，又似别一洞天”（［清］

王韬, 2004，漫游随录图记, 82），伦敦俨然以崭新气象刷新

他的旅行阅历。王韬对伦敦的评价颇值得玩味，第一次形

容伦敦为“五大洲之盛集”，仅是大范围的概括，但对照自

己由亚洲、非洲、一路至欧洲的真实行旅经验后，逐渐聚

焦，循序渐进将伦敦的文明定位置于最高点，清楚揭示伦

敦作为当今“泰西巨擘”的明确地位，藉由旅行程度的深

化，城市的定位与形象亦越显清晰。 

与斌椿的书写模式颇为相似，王韬笔下的伦敦气势恢

宏，所见建筑巨大雄伟──博物大院（大英博物馆）“其地

广袤数百亩，构屋千楹，高敞巩固”、礼拜堂“典丽矞皇，

高华宏敞，垣庭栋宇，制作瑰奇”，水晶宫“地势高峻，望

之巍然若冈阜，广厦崇旃建于其上”、电信总局“楼阁崇宏，

栋宇高敞”（［清］王韬, 2004，漫游随录图记, 82-96），游

记中的各式地标皆以华丽夸张形象出现，一再彰显伦敦的

强盛气势。 

王韬不仅停留在器物层面的观察，他的伦敦之旅还企

图深入城市内在文化，进而有更深刻的发现： 

 

每日出游，遍历各处，尝观典籍于太学，品瑰奇

于名院，审察火机之妙用，推求格致之精微（［清］

王韬, 2004，漫游随录图记,  79） 
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也正因为如此，在伦敦之旅的记录中，王韬另辟〈制度略

述〉、〈制造精奇〉二章，具体记录伦敦火车行车之制、海

关缉查、电报传递、尊重制造专利制度……等抽象层面的

先进成果，透过内在层面的挖掘分析，使得伦敦的文明优

势以更完整面貌呈现。 

斌椿、张德彝、王韬三人所建构的伦敦形象，大致上

皆充满正面的肯定， 斌、张参访时间短促，王韬驻英时间

虽长达二年，但主要定居场所为苏格兰爱丁堡，伦敦之旅

亦为短暂出游，直到 1877 年清廷首任驻外公使郭嵩焘一行

人抵达伦敦后，才出现了长期居留的观察记录。郭嵩焘初

抵伦敦的第一印象与前述三人并无太大差异： 

 

街市灯如明星万点，车马滔滔，气成烟雾。阛阓

之盛，宫室之美，殆无复加也（［清］郭嵩焘, 

2008，伦敦与巴黎日记, 99） 

 

即便是态度保守、对西方文化极度抗拒的副使刘锡鸿，在

日记中也不得不赞美伦敦： 

 

衢路之宽洁，第宅之崇闳，店肆之繁丽，真觉生

平得未曾见也（［清］刘锡鸿, 2008，英轺私记, 70） 

 

高度肯定城市市容。 

同样着墨于伦敦的繁华市容，但随着旅居生活的开始，

观察力极为敏锐的郭嵩焘已将眼光转向政治、经济、文
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化……等内在部分的探寻。直到 1879 年辞职返国，郭嵩焘

于伦敦居留的时间超过两年，对此座城市的认识了解，自

然不同于先前匆匆来去的晚清旅人。从“所藏遍及四大部

洲”、 “纵民人入观，以资考览”的大英博物馆，郭嵩焘

见识到的是公共设施的开放性以及英国“魄力之大，亦实

他国所不能及也”（［清］郭嵩焘, 2008，伦敦与巴黎日记, 

141）的强盛国力，不再只是炫惑于建筑物的雄伟外观。在

日记中他仔细记录伦敦各项数据，包含地理位置、伦敦铁

桥兴建历史、人口变化、公职人员编制、邮政业务、交通

概况（火车与公共马车）、公共建设（煤气灯与自来水）、

社会安全（救火车与警察分署），皆巨细靡遗以具体数据记

载。 

迥异于其他旅人的浮泛印象，郭嵩焘以精准的客观数

字描绘出伦敦的清楚轮廓，以伦敦生活作为体验西方文明

的基准，重新审视自我文化，郭嵩焘提出惊人之论： 

 

自汉以来，中国教化日益微灭；而政教风俗，欧

洲各国乃独擅其胜。其视中国，亦犹三代盛时之

视夷狄也。中国士大夫知此义者尚无其人，伤哉？

（［清］郭嵩焘, 2008，伦敦与巴黎日记, 491） 

 

直接承认中国文化优势早已不再。郭嵩焘的反应与斌椿面

对英国王室时响应“甚于中国”的自谦词不同，斌椿仅承

认外在表象的不如，久居伦敦、深刻体验英国文化的郭嵩

焘却察觉到西方不仅在物质层面获胜，内在的政教文化亦
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胜于中国，伦敦以强盛壮大的形象开启郭嵩焘的西方体验，

却同时映照出旅人故乡的缺失与不足。 

同样以强盛伦敦作为映照故乡的对象，1883 年随轮船

招商局总办唐廷枢赴欧洲考察的袁祖志，在作品中却有着

与郭嵩焘截然不同的反应。袁祖志同样在作品中描绘了巨

大壮丽的伦敦形象：“伦敦之城何其丽，伦敦之市何其喧，

伦敦之民何其庶，伦敦之车何其繁”，首先盛赞伦敦的市容、

人口、交通繁胜，接着具体形容伦敦的建筑、教育、博物

馆、科技…等文明成就： 

 

园囿大或数百亩，万人如海乐郊原。学塾一千五

百所，积书一任人抄翻。艺事概以机轴胜，范形

陈列待讨论。金玉瓦石别其类，虫鱼鸟兽分其门。

广收博采萃一院，逐物一一穷其源。电线行空密

如网，顷刻能传万里言。（［清］袁祖志, 2016，瀛

海采问纪实, 118-119） 

 

看似极度推崇伦敦的各方面成就，文末却笔锋一转，对比

中国，凸显伦敦缺点： 

 

长安之居大不易，此邦尤甚伤元元。 

富强之名甲寰宇，何缘独荷天殊恩。始知民生在

勤耳，一语道破奚须烦。君不见中朝治世皆如此，

手胼足胝可以追羲轩”（［清］袁祖志, 2016，瀛海

采问纪实, 118-119） 
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伦敦固然拥有完善公共设施、丰富物产，文明科技胜于中

国，甲于世界他邦，但物价高昂，并非理想居住之地，且

影响民生的重要因素应为勤劳与否，对比过往中国皆以勤

俭治国，未来富强之时亦是指日可待，不须为现今落后英

国而过度烦忧。 

迥异于郭嵩焘的长期旅居，袁祖志的考察之旅仅是短

暂停留，对伦敦的认识与了解自然不及郭嵩焘，伦敦的完

美形象，最后映照出来的却是对民族自信心的再度补强，

二者同样建构了盛大壮丽、文明进步的伦敦形象，但同一

异国形象所反射出的故国身影却截然不同，也凸显了旅人

自我认知的落差。 

三、黑暗：雾都形象的各自表述 

许多晚清旅人强调夜晚的伦敦光明盛大，如同上一小

节提到王韬盛赞其为“不夜之城，长明之国”（［清］王韬， 

2004，漫游随录图记, 79）、郭嵩焘描述伦敦夜景“街市灯

如明星万点”（［清］郭嵩焘, 2008，伦敦与巴黎日记, 99）。

然而，19 世纪英国因工业迅速发展，伦敦城内建有许多燃

烧煤炭的重工业工厂，加上居民家庭烧煤取暖，巨量的煤

炭消耗以及煤烟排放量，使得伦敦的空气污染问题十分严

重，甚至被冠以“雾都”称号（Peter Thorsheim, 2016，发

明污染：工业革命以来的煤、烟与文化, 32-33）。郭嵩焘对

伦敦的第一印象亦注意到此点，但仅以“车马滔滔，气成

烟雾（［清］郭嵩焘, 2008，伦敦与巴黎日记, 99）”简单带
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过，认为是车马奔腾所扬起的烟尘。 

张德彝在 1866 年初访伦敦时已注意到此问题，在游记

中进一步比较英法两国燃烧物质的差异： 

 

法国烧木，其烟清轻而上腾；英国烧煤，其烟重

浊而下注，故楼房易于黑暗（［清］张德彝, 2008a，

航海述奇, 501） 

 

具有科学性的观察分析。对伦敦烟雾缭绕的场景也曾亲身

体验： 

 

黑雾迷漫，咫尺不见人……，二十日癸亥早，黄

雾迷漫，咫尺不见人。家家皆燃煤气灯，其昏黑

如此。或云，伦敦雾气最大，冬令有时数日不开，

车马概行停止，以防撞碰（［清］张德彝, 2008a，

航海述奇,  708） 

 

生动再现伦敦的闇黑形象，以及烟雾问题所造成的生活困

扰。 

然而，工业因素与生活习惯所造成的空气污染，张德

彝却将其渲染为道德沦丧的后果： 

 

气灯虽亮，而入夜永系雾气弥漫，不知淫风流行

而天光蒙蔽，以示儆耶？抑或因地近海洋，而蒸

汽使然耶？不可得知也（［清］张德彝, 2008a，航
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海述奇,  708） 

 

将伦敦的雾霾现象归咎于地理环境偏差以及淫乱之风的盛

行。初访西方的张德彝，屡屡以传统道德观批判西方女子

穿着暴露、男女互动逾越礼节规范，明显忽略中西文化差

异，伦敦的雾霾问题，也在如此限制下被想象为上天对淫

乱城市的示警，城市黑暗形象所反射的其实是旅人的沉重

道德观。 

1876 年李圭赴费城参加美国建国百年博览会，回程行

经英国，也描述了伦敦的雾霾现象： 

 

居人既众，室皆炉火，煤烟云雾，合而为一，都

作黄色。虽建新屋，不数年已黝然（［清］李圭 

2008，环游地球新录, 278） 

 

客观记录了雾霾成因以及对人们居住环境产生的影响。这

些对雾霾的描述，也为伦敦蒙上一层阴影，不再只是全然

正面的完美形象。 

1886 年以驻英公使刘瑞芬随员身分赴英的张祖翼，则

透过竹枝词再现伦敦的雾都形象： 

 

黄雾迷漫杂黑烟，满城难得见青天。最怜九月重

阳后，一直昏昏到过年（［清］张祖翼, 2016，瀛

海伦敦竹枝词, 3） 
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强调雾霾弥漫的情形不但严重，且影响时日久远，居民长

期不见天日。该诗另有批注说明雾霾成因： 

 

伦敦居民四百万户， 家家烧煤，烟筒如林，一交

冬令，闭塞不通，烟凝不散，日色无光，白昼如

晦（［清］张祖翼 2016，瀛海伦敦竹枝词,3） 

 

以具体数据说明伦敦人口繁胜，但满城终日不见青天的状

况持续超过三个月，也颠覆伦敦原先进步美好的光明形象，

“怜”字的使用更强化旅人居高临下的优越心态。在双方

国力悬殊之下，来到伦敦的晚清旅人在异域见证诸多西方

先进文明，往往处于极度弱势，在重现伦敦雾霾问题之际，

张祖翼刻意强化的主观感受，也刻意翻转了彼强我弱的长

久困境。 

在张祖翼的《伦敦竹枝词》中，伦敦的暗黑形象从雾

霾延伸至其他层面， 例如他记录英国照相技术：“白日无

光电气明，共夸新法善传神。可如照胆秦宫镜，照出心肠

暧昧人”，诗后批注： 

 

英国有新法，照相者不借日光，白昼燃电灯于黑

暗屋中照之，较日光尤显明（［清］张祖翼, 2016，

瀛海伦敦竹枝词, 24） 

 

注文说明照相须于暗房进行、以电灯照之的过程，但诗句

却再次强化“白日无光”的暗黑形象，最后更引用“秦宫
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镜”①之典故，暗讽使用照相技术者不过是“心肠暧昧人”。

充满讽刺的黑暗想象由日常所见延伸至科技器物，再至当

地居民的人格特质，彰显伦敦从外到内的负面形象。 

相较于其他晚清旅人对伦敦的大量赞扬，张祖翼的

《伦敦竹枝词》反而以另类方式刻意丑化伦敦。诗后的批

注文字大部分仅是客观叙述，补充说明诗句中所提及事物

或相关知识，但诗句本身却有着强烈反差，后半段急转直

下，附加个人主观想象批判伦敦相关人事，诗文所呈现的

个人情感与价值判断呈现明显差异，在诗文并列方式下所

展现的伦敦形象更为复杂。 

对比同样曾在伦敦体验照相技术的斌椿诗作： 

 

意匠经营为写真，镜中印出宰官身。书生何幸遭

逢好，竟作东来第一人。（［清］斌椿, 2008b，海

国胜游草, 166） 

 

斌椿显然对照相原理一无所知，但作为第一个体验西方照

相技术的东方人，这无疑是个有趣且得意的体验。张祖翼

的诗作已跳脱猎奇层面，记录了更深入的相关步骤与设备，

但刻意附加的传统典故与个人想象，却严重扭曲了伦敦形

象。 

斌椿以来的中国旅人，活动范围基本上以摄政街之西

为主，为伦敦开发完善的区域，至于伦敦旧城的现实黑暗

面，鲜少出现于作品中，即便提及，也绝非描述重点，例

如前述郭嵩焘细写伦敦的日记中，虽亦提及伦敦现况“穷
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苦无依之民十二万九千人”（［清］郭嵩焘, 2008，伦敦与巴

黎日记, 468），但也仅点到为止，未再多加形容。张祖翼以

相反的方式再现了一个与现实差异甚大的丑恶城市，对伦

敦的极度贬抑与有意误解，同时反映了旅人对他者的矛盾

情绪以及对自我文化的强烈认同。 

倘若再对照比张祖翼早数年前往伦敦考察的袁祖志诗

作，或许更能理解这种复杂情绪，袁祖志以不少诗文描述

伦敦的文明进步，但临别之际所作的〈留别伦敦四绝句〉，

却如是诠释伦敦雾气： 

 

天心亦自厌豪华，眼底常将毒雾（入冬雾气迷人，

虽昼如夜）遮。怪煞此间人不悟，危邦误作好津

涯。 

 

挟带毒气的迷雾成为遮蔽众人眼光的屏障，追求豪奢的伦

敦更非理想之地，藉由自然现象再次贬低他者，最后直言： 

 

巧夺天工服智能，君民趋利垄同登。临歧无限低

徊意，盛极终防衰气乘。（［清］袁祖志, 2016，瀛

海采问纪实, 139） 

 

强调伦敦虽有着高度发展的现代文明，但“君民趋利”，过

度追求利益，此时虽发展繁胜，但好景不常，未来极有可

能由盛转衰。毒雾在他笔下被比喻为遮蔽真相的迷障，迷

障之后，是西方文明的缺失与衰败，袁祖志对伦敦雾气的
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联想与渲染, 反映出与张祖翼极为相似的自我认同，西方危

邦终非理想之地，目前的强盛气势亦仅是短暂现象，进一

步暗示着旅人即将回归、且不追求奢华表象的故国，与西

方并非有着悬殊落差，未来亦有反转的可能。 

伦敦的雾霾问题虽严重，但由于雾霾发作的渐进性、

季节性和偶发性特 征，也由于科学认知的相对滞后，除少

数医生和改革者外，当时大多数英国人把它当作生活的组

成部分，顶多算一种“麻烦讨厌的事”，直到 19 世纪末此

种观念才有所改变（Peter Brimblecombe, 2016, 大雾霾：中

世纪以来的伦敦空气污染史、Peter Thorsheim,  2016, 发明

污染：工业革命以来的煤、烟与文化）。晚清旅人对环境污

染的认识自然也尚未具备充分的认知条件，但第四任驻英

公使薛福成 

1990 年对伦敦雾霾的描述，却不再只是表面现象的观

察。薛福成赴英后遇伦敦大雾，日记中的记录已注意到自

然现象的规律性： 

 

伦敦惟四月至八月天气较为  清朗。九月以后直至

三月，几于无日不阴，无日不雾；虽有时天气稍

晴，而日为烟雾所遮，但见红轮晃漾，其光不甚

明亮（［清］薛福成, 2008，出使英法义比四国日

记, 238） 

 

就雾霾出现时间与严重程度分述，而非仅是模糊的印象叙

述。对于雾霾成因，也有更专业的科学分析： 
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盖英伦三岛，四面皆海，本多白雾；而伦敦五百

万烟户之  煤烟，又为雾所掩，不能冲霄直上，聚

为黄雾。……盖天地稍冷，则人皆拥炉，又多五

百余万人终日夜焚煤之烟，非特灶突之烟也。大

抵伦敦为地球第一  繁盛之区。洋房几无隙地，又

多三层四层之楼，平房之下尚有地室，已不啻五

六层矣，是不啻以一伦敦化为三四伦敦也（［清］

薛福成, 2008，出使英法义比四国日记, 239） 

 

除了点出燃煤为雾霾形成主因外，也注意到伦敦的自然地

形、繁多人口、建筑特色……等城市结构相互影响的多重

因素，不再只是简单的表象陈述。虽然同样是城市黑暗形

象的再现，薛福成笔下的伦敦已反映出旅人丰富的知识基

础与多元的观察角度。 

随薛福成赴英的参赞黄遵宪，则以充满文学想象的笔

法描述伦敦雾霾。他对伦敦的初步印象为“雾重城如漆，

寒深火不红”（［清］黄遵宪, 2005，黄遵宪全集, 120），是

个连火焰也无法烧红的漆黑城市，累积长久生活经验后，

戊戌还乡所作的〈伦敦大雾行〉更以长篇夸张渲染雾都的

恐怖形象，大雾期间自然雾气与工业烟尘混杂，遮蔽天地，

日月无光：“时不辨朝夕，地不识南北。离离火焰青，漫漫

劫灰黑”，接着以“阿鼻狱”、 “罗杀国”……等佛典与梵

语形容大雾的黑暗与可怕：“忽然黑暗无间堕落阿鼻狱，又

惊恶风吹船飘至罗杀国”，将异国城市形象连结至不同的文
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化想象，藉由宗教与神话强化烟雾所带来的负面形象。发

挥想象之外，他也以自然地理知识说明了雾霾形成原因：

“此邦本以水为家，况有灶烟十万户”，最后不忘调侃“英

属遍五洲”、国势强大的帝国：“乌知都城不见日,人人反抱

天堕忧”（［清］黄遵宪, 2005，黄遵宪全集, 120-121），英

国殖民地遍及全球，号称日不落帝国，身处帝国首都的人

民却反而不见天日，更显无比讽刺。学养深厚的黄遵宪发

挥丰富想象，结合多重典故，从各项感官经验细写伦敦大

雾所带来的沉重闭塞，透过虚实交错的笔法，雾都的黑暗

形象不仅压力重重，更夹杂了恐怖、未知、理性、强

盛……等复杂层面，几近奇观，却又无比贴近现实。 

四、结语 

伦敦为英国首都，晚清旅人造访之际，正是英国国力

鼎盛时期，西方文明的丰富成果已在城市中具体展现。从

斌椿、张德彝、王韬到郭嵩焘，不分官方私人身份，无一

不在作品中极力铺陈伦敦的正面形象，从气势恢弘的奇异

胜境到清晰具体的文明都会，共同描绘出一个内外兼美的

理想城市。 

晚清旅人对伦敦雾霾问题的描述，反映了伦敦的黑暗

形象。李圭、张德彝注意到燃煤问题与建筑物影响，张德

彝附加个人道德批判，认为是“淫风所致”，张祖翼变本加

厉，藉由诗文矛盾的写作方式，刻意丑化伦敦，袁祖志亦

藉由诗作暗示着毒雾遮蔽真相，伦敦并非如表象所现的全

然美好。后期旅人如薛福成的分析已具备一定知识基础，
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黄遵宪笔下的雾都虚实交错，兼具恐怖强盛等多重形象。 

由迷幻胜境到都市文明的认知，晚清旅人笔下的伦敦

正面形象，反映了旅人认识异文化的过程。旅人所再现的

雾都负面形象，则投射了自我在面对他者的不安与矛盾。

看似不可能并存的光明与黑暗，却是晚清旅人所共同建构

的伦敦主要形象。 
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