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“我们错了”—— 

汉学应对主流叙事传统 
 

“We were wrong” – Coming to terms  

with failed master narratives of 

Chinese Studies 
 

吴漠汀，湖南师范大学，中国 

Martin Woesler, Hunan Normal University, China 

 

摘要 

作为国际汉学研究者，我们想对中国的两个主要误解道歉。第

一，耶稣会士和其他人试图在古代中国文本中证明西方基督教之神

存在的主要叙述。他们将其作为一种工具，通过操纵翻译来歪曲中

文文本。第二，中国停滞的主要叙述经常是由于儒家思想，有时被

称为固有的和系统性的。在 1830 年至 1980 年间，这种叙述是一种

教条。自 1978 年以来，破坏性经济发展证明了这种叙事错误，而

儒家思想被视为经济奇迹的原因之一。无产阶级文化大革命的主要

叙事是成功的共产主义改革。在 20 世纪 70 年代，西方汉学家放弃

了中立，距离和实事求是的基本原则，并在宣传的基础上，热烈地

漢學 1(2018)31-48 ISSN 2833-1516  

DOI:10.12906/ 9781682025215_003 
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庆祝文化大革命，成为毛泽东的忠实粉丝，举起红宝书。相信中国

宣传的意愿一部分是出于将中国理想化为一种模式的愿望，这种模

式可以为西方社会的改革指明方向。 

 

关键词 

道歉；错误；误解；操纵；种族中心主义；欧洲中心主义；大师叙

事；中国研究；汉学；接受过去 

 

Abstract 

We, the international scholars of Chinese Studies, apologize for two 

main misinterpretations of China. 1. The master narrative of Jesuits and 

others who tried to proof the Western Christian god in ancient Chinese 

texts. As a tool, they used a distortion of the Chinese texts by manipulated 

translation. 2. The master narrative of the stagnation of China, sometimes 

claimed to be inherent and systemic, often reasoned with Confucianism. 

This narrative was a dogma for 150 years between 1830 and 1980. The 

disruptive economic development since 1978 has proven this narrative 

wrong, Confucianism is seen as one reason for the economic miracle. 3. 

The master narrative of the Great Proletarian Cultural Revolution as a 

successful Communist reform. During the 1970s, Western sinologists 

abandoned basic principles of neutrality, distance and fact-seeking and, 

based on propaganda, enthusiastically celebrated the Cultural Revolution 

and became dedicated followers of Mao Zedong, holding up the Little 

Red Book. The readiness to believe in the Chinese propaganda was partly 

motivated by the wish to idealize China into a model which could show 

the way for a reform of Western societies. 

 

一、上帝在中国 

人类发展出对祖先的崇拜，这与自然宗教相辅相成。

自然宗教建立了一层解释自然神意愿的萨满。在印度，吠

陀宗教的祭司阶层与人民疏离，因为吠陀宗教的宗教文本
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对语言产生了保守的影响，文本被定为经典，最终普通人

无法理解。最终，只有吠陀祭司才能理解吠陀文本。这是

所谓“反宗教”启蒙佛教的开始。由于人民与宗教文本及

其祭司的疏离，佛陀得以建立佛教。他宣称每个个体都能

找到自己的自我认知和精神解放之路（涅槃）。尽管佛陀没

有摒弃祭司，但他建立了新的传统，即导师将有他们的弟

子，这些弟子可以超越他们的导师。此外，佛陀通过宣称

不完美人的生活更加有趣，破坏了全能神的完美主义观念。 

在中国，时至今日，祖先崇拜也一直保持着主导地位，

形成了一种深厚的传统。虽然在历史上存在过萨满的时代，

但几千年来，每个家族都发展出了自己独特的祖先崇拜传

统。人们相信天上的祖先能够守护并影响着他们在地球上

的后代的生活。因此，家族被视为最重要的社会单位。即

便是统治者，也会使用火炮以及刻在龟壳或牛骨上的文字

来与祖先交流，并通过预测未来以寻求指引。然而，随着

朝代更迭和新的族群接管，人们不能再声称祖先是他们的

亲戚。这导致了上帝（Shangdi）的概念逐渐被天（Tian）

所取代，伴随而来的理解如“天子”、“天命”等为统治者

提供了合法性。尽管存在神话中的神灵，但与欧洲和埃及

一样，中国对神的理解并没有像那些地区那样发展得那么

具体和权威。埃及和欧洲都经历了从多神教到一神教的演

变。一神教不仅确立了祭司的地位，充当上帝与人之间的

中介者，而且由于不受控制的权力常常被滥用，这些中介

者获取了世俗财富，并通过对劳动力的滥用甚至性滥用来

加强对人们的控制。在欧洲，权力分散在统治者和教会之

间，由教皇、红衣主教、主教和神父代表。 

由于宗教通常宣称具有普世价值，所以当东亚和非洲
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发现新的领土时，传教士试图通过强迫当地人接受欧洲宗

教以及现代化和经济发展等社会发展模式来扩张他们控制

的领土。当第一批传教士抵达中国并发现他们与中国之间

的互动对双方都是积极的时候，他们产生了一种另外的动

机，即在现在互动的基础上，传教士们对继续保持积极的

交往产生了动力。由于基督教是在神圣文本中揭示的一种

宗教，传教士有强烈的动机在中国古典文本中寻找证据，

证明基督教上帝在中国也存在。因此，在他们最早翻译的

文本中，他们选择、翻译和整理了经典文本。一个很好的

例子是《道德经》，他们以扭曲的方式翻译，以证明基督教

上帝在中国也存在。 

这是第一个重大错误，即欧洲人试图在中国的根源中

找到他们欧洲上帝的证据的态度。这种态度导致在翻译时

原文本的内涵和思想被强行改变为欧洲视阈下的理解。例

如《道德经》的翻译最初并没有公开发表，而是在内部进

行讨论。原因在于，讨论的结果是，翻译中的偏差可能过

大，最终在古代中国文本中找不到基督教上帝的证据。尽

管如此，自那时以来，一些传教士、神父（如理查德·威廉

姆斯）和汉学家（如沃尔夫冈·库宾）仍倾向于将中国对

“天”概念翻译成欧洲人熟悉的“神”等概念。这是错误的，

作为汉学家，我们为这种欧洲中心主义的方式向中国公民

道歉。我们希望通过与中国学者的合作来纠正这个历史性

的错误。 

所有的体制化都会产生惯性，中国社会非常体制化，

因此总体而言，基督教化失败了。然而，传教的次要目标，

即传播欧洲社会发展的理念方面取得了成功（经济、健康、

教育的发展，带来进步和现代化）。传教士将欧洲的知识书

籍翻译成中文，因此实际上进行了知识转移。同时，对外

语的学习也得到了提升。 
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在历史长河中，威权统治被民主政体所取代。在欧洲

历史中，教会的权力也受到了新教改革主义的制约。在中

国，1912 年建立中华民国同样也发生过。不同宗教在对待

信奉不同宗教或无神论者的态度上更或多或少是宽容的。

伊斯兰教平均而言对其他宗教的容忍度较低于基督教。两

千年来，欧洲一直由基督教主导，而中国主要由祖先崇拜

主导，对佛教、道教和其他形式的宗教也有着很大的宽容。 

 

二、 停滞的中国 

国际上关注中国的学者往往在理想化中国（中国风情

画）和妖魔化中国（停滞、黄祸）之间不断切换。 

长期以来，西方汉学界一直将中国的“停滞”视为“别无

选择”和“由儒家主义引起”。然而，自 1978 年以来，中国

展现出了颠覆性的经济发展，证明了这种说法的错误。现

在，西方汉学家也用儒家主义来解释中国的“经济奇迹”。

现在西方汉学界必须承认其历史错误，必须克服“停滞”这

一欧洲中心主义和种族主义教条，与中国同行的交流，如

在这次大会上，提供了一个很好的机会。 

从崇拜中国到妖魔化中国的骤变认知，也包括了黑格

尔，他也将中国视为一个“停滞”的帝国。尽管他找到了证

据表明孔子发明了黄金法则，但他将中国描述为通往“世界

精神”（Weltgeist）的阶梯的最低一层，而柏林则在顶端。

他对中国的谴责被马克思继承并同样加以谴责。 

有几种叙述表明在全球化的早期阶段出现了一种巨大

分歧，或者主张在这一阶段存在一些小的分歧。然而，对

西方知识书籍的古代汉译的新发现以及糖消费的新统计

（中国的糖消费在大多数时间都高于欧洲）今天对这些叙

述提出了质疑。 
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三、 红卫兵式的西方汉学家 

每当科学和学术沦为意识形态或宗教滥用的工具时，

就失去了其客观性，甚至会背弃科学和学术的基本原则，

例如进行独立研究而没有预设结果，并接受无论结果如何。 

 

汉学家和中国本土的研究学者是研究中国主题的学者。

为了保持合理的视角研究中国，他们能够自由地前往和离

开中国，以能够改变视角并保持距离。 

在 20 世纪 60 年代末，当西方资本主义和体制受到挑

战，主要是由越南战争的图片引发，这些揭示了战争的残

酷，美国士兵在越南对平民使用化学武器等残暴的手段，

儿童赤身裸体被空袭吓的四处奔逃等诸如此类的照片改变

了欧美世界对体制化资本主义的态度。突然之间，那些被

确信是“好人”的人开始质疑自己是否是“坏人”，并认为必

须改变他们的体制以实现和平共处。 

全球范围内的西方汉学家也轻信了成功的“无产阶级文

化大革命”的宣传。例如，在 1961 年，德国记者卡尔·施密

特在他的著作《游击战的理论》1中声称毛的游击部队是能

够挑战战后官僚世界秩序的唯一方式。德国汉学家约阿希

姆·希克尔在 1970 年赞扬他是“唯一可以接触的作者”。2同

样也是 1961 年，当时的国防部长林彪指示《解放军报》每

天刊登毛的一句话。这些说法在主题上分类后，于 1964 年

首次出版。带有毛泽东格言的《红宝书》在中国印刷了超

过7.4亿册，以供每位公民拥有一本。在其最流行的时期，

                                                             
1  Carl Schmitt 卡尔-施米特. Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum 

Begriff des Politischen 《党派理论。关于政治概念的临时评论》. 柏林 Berlin：

Duncker & Humblot，1963 年。 
2 Joachim Schickel, Gespräche mit Carl Schmitt. 柏林：Merve-Verlag，1993 年，

第 9 页。 
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即 1966 年至 1971 年，它是印刷量最大的书籍，以 30 多种

语言印刷，并传播到 100多个国家，超过 10亿次。自 1966

年以来，《红宝书》在德国外语出版社还提供德语翻译。3

让·吕克·戈达尔于 1967 年 8 月发布了他的电影《中国姑娘》，

展示了巴黎的毛主义者团体。这导致了该意识形态在西方

汉学家中的流行。 

最近，剑桥大学出版社出版了一本回忆录集，4记录了

西方汉学家和年轻知识分子在 1960-70 年代如何接受和拥

抱毛主义。其中，塞巴斯蒂安·格里格记录了在 1960 年代

德国著名作家和知识分子中对毛泽东的正面评价。5 

在 1965 年，汉斯·马格努斯·恩岑斯贝格创办了期刊《課本》

（Kursbuch），几乎该刊一经发行，便成为了 1960 年代后期的左翼

派主要期刊。6该刊一直把中国作为主要关注点之一。英国经济学

家琼·罗宾逊在该杂志的第二期中强调“从中国的视角看世界政

治”。7扬·默达尔在第六和第二十三期发表的两篇题为“中国农村

报告”的文章旨在展示文化大革命对中国农民的巨大利益。8第十

                                                             
3  Dominic Sachsenmeier, “Little Red Book,” "红宝书"，The Palgrave Dictionary 

of Transnational History《帕尔格雷夫跨国史词典》，Akira Iriye 和 Pierre-Yves 

Saunier 编辑。Houndsmill: Palgrave-MacMillan 2010, pp. 686-687. 
4  Mao’s Little Red Book: a Global History 《毛泽东的小红书：全球史》, 

Alexander C Cook 编辑。剑桥大学出版社，299 页，2014 年 3 月 6 日。 
5  https://heiup.uni-

heidelberg.de/journals/index.php/transcultural/article/view/9072/3106. 
6  Henning Marmulla, “Das Kursbuch. Nationale Zeitschrift, internationale 

Kommunikation, transnationale Öffentlichkeit,” 课本。国家报刊、国际通讯、

跨 国 工 作. Handbuch 1968. Zur Kultur- und Mediengeschichte der 

Studentenbewegung, ed. Martin Klimke and Joachim Scharloth (Stuttgart: J.B. 

Metzler, 2007), 37-47. 
7  Joan Robinson 琼-罗宾逊. “Von China aus gesehen”《从中国看世界》，

Kursbuch 2 (1965): 83-102。 
8 Jan Myrdal，"Erzählungen aus einem chinesischen Dorf，" Kursbuch 6 (1966)：

40-72；Jan Myrdal，"Erzählungen aus einem chinesischen Dorf，" Kursbuch 23 

(1971)：145-65。 另见：Jan Myrdal，《一个中国村庄的报告》（纽约: 

Random House，1965 年）。 
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六期中，彼得·施耐德论述了文化大革命的意识形态具备能够摧毁

主导西方的“文化产业”的潜力。 9在接下来的一期中，埃杜尔

达·马西试图解释文化大革命对传统中国家庭造成的变化。在一篇

长达八十五页的文章中，约阿希姆·席克尔宣称中国和毛主义是马

克思主义思想的合法继承者。10他描述了毛的几个方面，从而创造

出后来特别吸引年轻左翼活动家的形象11。12通过强调毛在政治、游

击战、诗歌和哲学领域的才华，席克尔的言论成功地吸引了当时正

在壮大的左翼基层团体。13许多人在接下来的几年里纷纷采纳了毛

主义意识形态，包括寻求建立新的“真正革命党”的活动家，后来

被称为所谓的K-Gruppen（K组织，K是Kursbuch的缩写），14以及激

进的活动家和恐怖分子。在第二十四期中，席克尔赞扬了在毛的

                                                             
9  Peter Schneider，"Die Phantasie im Spätkapitalismus und die Kulturrevolution，

" Kursbuch 16 (1969): 1-37。 
10 Joachim Schickel 约阿希姆-施克尔，《中国的辩证法。毛泽东与文化大革命》，

Kursbuch 9 (1967): 45-129。 
11  在本文中，我所指的 "形象 "一词是 Kathrin Fahlenbrach 在阐述社会运动的抗

议活动时所下的定义。参见 Kathrin Fahlenbrach, Protestinszenierungen. 

Visuelle Kommunikation und kollektive Identitäten in Protestbewegungen 

(Wiesbaden: Westdt. Verlag, 2002), 160. 
12  Cf. Laura K. Diehl, "Die Konjunktur von Mao-Images in der bundesdeutschen 

‘68er’-Bewegung," in Kulturrevolution als Vorbild? Maoismen im 

deutschsprachigen Raum, ed. Sebastian Gehrig, Barbara Mittler, and Felix 

Wemheuer (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2008), 179-201. 
13  Sebastian Gehrig，"划清敌我界限"。“Zwischen uns und dem Feind einen klaren 

Trennungsstrich ziehen. Linksterroristische Gruppen und maoistische Ideologie in 

der Bundesrepublik der 1960er und 1970er Jahre," in Kulturrevolution als Vorbild? 

Maoismen im deutschsprachigen Raum, ed. Sebastian Gehrig, Barbara Mittler, 

Felix Wemheuer (Frankfurt am Main: Peter Lang, 2008), 153-77; Sebastian Gehrig, 

"Sympathising Subcultures? The Milieus of West German Terrorism,” 西德恐怖

主义的背景，Between Prague Spring and French May: Opposition and Revolt in 

Europe, 1960–1980《布拉格之春与法国五月：1960-1980 年欧洲的反对派与

叛乱》，Martin Klimke, Joachim Scharloth, and Jacco Pekelder 马丁-克林克、约

阿希姆-沙洛特和雅科-佩克尔德编（纽约/牛津：Berghahn Books，2011 年），

233-250 页。 
14  Andreas Kühn, Stalins Enkel, Maos Söhne. Die Lebenswelt der K-Gruppen in der 

Bundesrepublik der 70er Jahre 斯大林的孙子，毛泽东的儿子 (Frankfurt am 

Main: Campus, 2005), 111-114. 
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“实践至上”的指导下进行的“群众自我教育”，将其视为革命教

育的最终改进。15席克尔还翻译并评论了毛的一些重要著作集。作

为一位游记出版商，他充当了文化大革命的目击者，因此在知识分

子和亚文化的左翼公众中获得了可信度。16 

约阿希姆·希克尔在德国对毛泽东的正面评价也得到了

记录。 

约翰·格雷在书评17中总结了这本书的主要观点。对于

非德国的欧洲汉学家，我在这里主要遵循他的摘要。他描

述了法国思想家对这部电影的接受方式： 

[朱利安] 布尔格：“毛的暴力语言有一定的修辞吸引

力。”事实上，正是他将修辞暴力与次黑格尔辩证逻辑相结

合，对法国知识分子的某些部分产生了不可抗拒的吸引力。

赞美毛区分主次矛盾的能力，路易斯·阿尔都塞将毛主义范

畴用作对“理论的相对自主性”的极度抽象的，事实上在很

大程度上无意义的辩护的一部分。 

阿尔都塞的学生阿兰·巴迪乌（多年来一直是巴黎高等

师范学校的哲学教授）在毛主义变得不可忽视的规模之后

仍然继续捍卫毛泽东的思想。早在 2008 年，他为自己“现

                                                             
15  Joachim Schickel 约阿希姆-施克尔. “China 1970: Die Selbsterziehung der 

Massen oder Die Pädagogik revolutionieren” 1970 年的中国 Kursbuch 24 (1971): 

181-98. 
16  Joachim Schickel 约阿希姆-施克尔. Die Mobilisierung der Massen. Chinas 

ununterbrochene Revolution《群众的动员》。中国的无产阶级革命》（慕尼黑：

List，1971 年）； Joachim Schickel 约阿希姆-施克尔 China in der Welt. Ein 

außenpolitisches Dosier《世界中的中国》 (Munich: Hanser, 1973); Joachim 

Schickel, Große Mauer, große Methode. Annäherungen an China (Klett: Stuttgart, 

1968); Joachim Schickel (ed.), Guerilleros, Partisanen. Theorie und Praxis 理论与

实践 （慕尼黑：Hanser，1970 年）。 
17  Gray, John. “How the West embraced Chairman Mao’s Little Red Book” 西方如

何接受毛主席的小红书》。The Statesman 政治家（2014 年 5 月 23 日） 

https://www.newstatesman.com/culture/2014/05/how-west-embraced-chairman-

mao-s-little-red-book. 
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在是毛泽东思想的为数不多的值得一提的代表之一”而自夸，

赞扬毛的思想是“否定否定的新政治”。从某种角度来说，

这种立场仅仅是可鄙的 - 在巨大的尸体堆周围的教授般的

旋转。但必须记住法国左翼一些人的无尽轻率。早在 1980

年，两位前毛主义激进分子就以时尚的语言宣布了他们对

信仰的拒绝：“中国在内...现在没有...我们不再是毛派。”在

这个背景下，巴迪乌的坚持几乎是英勇而荒谬的。 

多米尼克·柯奇纳·瑞尔则记录了毛主义在意大利和南

斯拉夫的影响更广泛：“在意大利，毛主义热潮并不纯粹是

左翼现象。一些极右翼组织引用《红宝书》来证明他们的

论点。”在 1968-1973 年间，新法西斯党赞扬毛泽东是一个

典型的民族主义者，是美国全球霸权的坚决反对者。在脚

注中，他观察到“意大利的纳粹毛主义运动包括许多其他人

物和团体”除了 Lotto di Popolo 之外。 

格雷抱怨：“遗憾的是毛的这种影响方面没有更详细的

探讨。”其中一个原因可能是毛主义汉学家的这一代后来成

为他们自己历史的记录者，汉学家的历史，但他们从未与

之和解，就像 20世纪 60年代对德国“红军阵线”怀有同情的

活动分子后来成为体制的一部分，甚至成为政府的部长，

不愿被提醒他们的过去一样。 

格雷在他的书评中还写道：“在一篇纲领性的引言性文

章中，亚历山大·C·库克将中国领导人的书比作“精神原子

弹”，并考虑了它的全球影响。安德鲁·F·琼斯展示了它如

何反映了 19 世纪基督教传教士引入中国的唱诗班的影响，

提供了对毛泽东流行歌曲崛起的启发性描述。在以全球分

发《红宝书》的起点为出发点，徐兰军在毛主义对全球革

命的观念背景下研究了翻译过程。奎恩·斯洛博迪安讨论了

该书在东德和西德的影响。在结束性的论文中，王班考虑

了《红宝书》在中国的“宗教与政治”影响。在其他地方，
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讨论了它在坦桑尼亚、印度、秘鲁、阿尔巴尼亚和前苏联

的影响。” “在 20 世纪 60 年代末的西德，《红宝书》“同时

类似于经典工人运动的附件，也是受过教育的精英的时髦

商品”。在剧院里，刷新处的对面有玻璃柜，“摆满了漂亮

的红色毛圣经（每本两德马克）”。作为一种反消费主义的

商品，该书成为“商业市场中社会区别的标志”。“因为被指

责扭曲毛的思想并产生“广泛而有害的影响”，该书于 1979

年 2 月撤回发行，一亿本被销毁。” 

当中国政府这一政治体制在西方备受欢迎的时候，在

国内其实是一场导致大量人民受害的政治行动。 

今天，文化大革命也被评价为“10 年动乱”。毛泽东动

员群众进行无休止的革命的方法被证明是历史上的失败。 

然而，如今仍有一些科学和学术研究可能受到政治或

意识形态因素的干扰，而不是专注于客观的研究目标。 

自由的本质是在不侵犯他人自由的前提下存在。然而，

面对历史中的一个新问题，即何时应对大规模杀人犯采取

致命手段，我们陷入了困境。当共产主义威胁要以数百万

人的生命奴役整个人口时，干预的合理程度成为一个深刻

的考虑。然而，当不仅仅是一个大规模杀人犯，而是一个

被领导误导的整个群体，一个国家的整个管理层时，我们

如何明确区分善与恶？现实往往呈现出不同层次的灰色，

这意味着道德判断可能并不总是清晰而绝对。 




